Kako sam se nosila s mamom s bipolarnim poremećajem koja je odbijala liječenje 40 godina

Sadržaj

• Većinu vremena ne možete reći. Uglavnom se pristojno nasmiješi i kreće se danom s hinjenim stoicizmom.
• Pronalaženje jasnoće
• Pronalaženje mira
• Radujemo se zajedno

Većinu vremena ne možete reći. Uglavnom se pristojno nasmiješi i kreće se danom s hinjenim stoicizmom.

Može ga vidjeti samo oko istrenirano godinama uništenih rođendanskih zabava, ekscentričnih kupovina i novih poslovnih poduhvata, spremnih za izlazak bez upozorenja.

Ponekad ispliva na površinu kad zaboravim ostati smiren i razumljiv. Reakcionarna frustracija dodaje oštru ivicu mom glasu. Lice joj se pomakne. Njena usta, poput mojih, koja se u uglovima prirodno okreću prema dolje, izgleda da se još više spuštaju. Njene tamne obrve, tanke od godina pretjeranog čupanja, podižu se i stvaraju duge tanke linije na čelu. Suze počinju padati dok ona navodi sve razloge zbog kojih nije uspjela kao majka.

"Samo biste bili sretniji da nisam ovdje", vrišti ona dok sakuplja predmete koji su očito neophodni za iseljavanje: pjesmarica za klavir, hrpa računa i računa, melem za usne.

Moj 7-godišnji mozak zabavlja ideju života bez mame. Što ako je jednostavno otišla i nikad se nije vratila kući, Ja mislim. Čak i zamišljam život ako je umrla. Ali tada se iz podsvijesti uvlači poznati osjećaj poput hladne, mokre magle: krivnja.

Plačem, iako ne mogu reći je li istinita jer su manipulativne suze previše puta djelovale da prepoznaju razliku. "Ti si dobra mama", kažem tiho. "Volim te." Ona mi ne vjeruje. Još uvijek pakira: sakupljajuću staklenu figuricu, prljavi par traljavo ručno krojenih traper hlača sačuvanih za baštovanstvo. Morat ću se više potruditi.

Ovaj se scenarij obično završava na dva načina: moj tata ostavlja posao da se "riješi situacije" ili je moj šarm dovoljno učinkovit da je smiri. Ovog puta, moj otac je pošteđen neugodnog razgovora sa svojim šefom. Trideset minuta kasnije, sjedimo na kauču. Zagledam se bez izražaja dok ona bez ceremonije objašnjava savršeno valjani razlog što je odsjekla prošlonedeljnog najboljeg prijatelja iz svog života.

"Samo biste bili sretniji da nisam ovdje", kaže ona. Riječi mi kruže glavom, ali ja se smiješim, kimam i održavam kontakt očima.

Pronalaženje jasnoće

Mojoj mami nikada nije formalno dijagnosticiran bipolarni poremećaj. Otišla je kod nekoliko terapeuta, ali oni nikada nisu dugo trajali. Neki ljude s bipolarnim poremećajem pogrešno označavaju kao "lude", a moja mama to sigurno nije. Ljudima s bipolarnim poremećajem trebaju lijekovi, a njoj zasigurno ne trebaju, tvrdi ona. Jednostavno je pod stresom, prezaposlena i bori se da održi veze i nove projekte na životu. U danima kad je ustala iz kreveta prije 14 sati, mama umorno objašnjava da, ako bi tata više bio kod kuće, ako bi imala novi posao, ako bi se ikad radilo na obnovi kuće, ne bi bila takva. Skoro da joj vjerujem.

Nisu to uvijek bile tuga i suze. Stvorili smo toliko divnih uspomena. U to vrijeme nisam shvaćala da su i njezini periodi spontanosti, produktivnosti i smijeha koji propadaju u crijevima zapravo dio bolesti. Nisam razumio da je punjenje kolica novom odjećom i bombonima "samo zato" crvena zastava. Jednom smo na divljoj kosi proveli školski dan rušeći zid blagovaonice jer je kući trebalo više prirodnog svjetla. Ono čega se sjećam kao najljepših trenutaka zapravo je bio razlog za zabrinutost kao i neodzivno vrijeme. Bipolarni poremećaj ima mnogo nijansi sive.

Melvin McInnis, dr. Med., Glavni istražitelj i znanstveni direktor Bipolarnog istraživačkog fonda Heinz C. Prechter, kaže da je zato posljednjih 25 godina proveo proučavajući bolest.

"Širina i dubina ljudskih osjećaja koji se manifestuju u ovoj bolesti duboka su", kaže on.

Prije dolaska na Sveučilište u Michiganu 2004. godine, McInnis je godinama pokušavao identificirati gen za preuzimanje odgovornosti. Taj neuspjeh naveo ga je na pokretanje longitudinalne studije o bipolarnom poremećaju kako bi razvio jasniju i sveobuhvatniju sliku bolesti.

Za moju porodicu nikada nije postojala jasna slika. Manična stanja moje majke nisu djelovala dovoljno manično da opravdavaju hitnu posjetu psihijatru. Periodi depresije, koje je često pripisivala normalnom životnom stresu, nikada se nisu činili dovoljno niskim.

To je stvar s bipolarnim poremećajem: Složeniji je od kontrolne liste simptoma koju možete pronaći na mreži za 100 posto tačnu dijagnozu. Potrebne su višestruke posjete tokom dužeg perioda kako bi se pokazao obrazac ponašanja. Nikad nismo stigli toliko daleko. Nije izgledala niti se ponašala kao izluđeni likovi koje vidite u filmovima. Dakle, ona to ne smije imati, zar ne?

Uprkos svim pitanjima bez odgovora, istraživanje zna nekoliko stvari o bipolarnom poremećaju.

• Utječe na oko 2,6 posto američke populacije.
• Potrebna je klinička dijagnoza koja zahtijeva brojne posmatračke posjete.
• Bolest je.
• Tipično se razvija tokom adolescencije ili rane odrasle dobi.
• Ne postoji lijek, ali postoje mnoge mogućnosti liječenja.
• pacijenata sa bipolarnim poremećajem u početku se pogrešno dijagnosticira.

Nekoliko godina i jedan terapeut kasnije, saznao sam vjerovatnoću bipolarnog poremećaja moje majke. Naravno, moj terapeut nije mogao definitivno reći da je nikada nije upoznao, ali ona kaže da je potencijal "vrlo vjerojatan". To je istovremeno bilo olakšanje i još jedan teret. Imao sam odgovore, ali osjećali su se prekasno da bi bili važni. Koliko bi različiti bili naši životi da je ova dijagnoza - iako neslužbena - došla prije?

Pronalaženje mira

Bila sam ljuta na majku dugi niz godina. Čak sam mislio da je mrzim jer me natjerala da prerano odrastem. Nisam bio emocionalno opremljen da je utješim kad je izgubila još jedno prijateljstvo, uvjerim je da je lijepa i vrijedna ljubavi ili se naučim rješavati kvadratnu funkciju.

Najmlađa sam od petero braće i sestara. Većinu svog života bila smo samo troje starije braće i ja. Snalazili smo se na različite načine. Navukao sam na sebe ogromnu količinu krivice. Jedan terapeut mi je rekao da je to zato što sam ja bila jedina druga žena u kući - žene se trebaju držati zajedno i sve to. Prebacio sam se između osjećaja potrebe da budem zlatno dijete koje nije skrivilo i toga što sam djevojčica koja je samo željela biti dijete i ne brinem o odgovornosti. Sa 18 godina preselila sam se kod svog tadašnjeg dečka i zaklela se da se više neću osvrtati.

Moja majka sada živi u drugoj državi sa svojim novim mužem. Od tada smo se ponovo povezali. Naši razgovori ograničeni su na pristojne komentare na Facebooku ili pristojnu razmjenu teksta o praznicima.

McInnis kaže da su ljudi poput moje mame, koji su otporni priznati bilo kakve probleme osim promjena raspoloženja, često zbog stigme oko ove bolesti. „Najveća zabluda s bipolarnim poremećajem je da ljudi s ovim poremećajem nisu funkcionalni u društvu. Da se brzo prebacuju između depresivnog i manijačnog. Često se ova bolest krije ispod površine “, kaže on.

Kao dijete roditelja s bipolarnim poremećajem osjećate razne emocije: ogorčenost, zbunjenost, ljutnju, krivnju. Ta osjećanja ne nestaju lako, čak ni s vremenom. Ali osvrćući se unazad, shvaćam da mnoge od tih emocija proizlaze iz toga što joj ne mogu pomoći. Da bude tamo kad se osjećala sama, zbunjena, uplašena i izvan kontrole. To je težina koju nismo mogli podnijeti ni jedno od nas.

Radujemo se zajedno

Iako nam nikada nije postavljena zvanična dijagnoza, saznanje onoga što sada znam omogućava mi da se unazad osvrnem sa drugačijim pogledom. Omogućava mi da budem strpljiviji kad zove tokom depresivnog stanja. Ovlašćuje me da je nježno podsjetim da zakaže još jedan sastanak s terapijom i da se suzdržavam od ponovnog uređenja dvorišta. Nadam se da će pronaći tretman koji će joj omogućiti da se ne bori tako teško svaki dan. To će je osloboditi naprezanja uspona i padova.

Moje putovanje iscjeljenja trajalo je mnogo godina. Ne mogu očekivati ​​da se njezino dogodi preko noći. Ali ovaj put, ona neće biti sama.

Cecilia Meis je slobodni pisac i urednik specijalizirana za lični razvoj, zdravlje, wellness i poduzetništvo. Diplomirala je novinarstvo u časopisima na Univerzitetu u Missouriju. Osim pisanja, uživa u odbojci na pijesku i isprobavanju novih restorana. Možete joj cvrkutati na @CeciliaMeis.