Trudnoću sam provela zabrinuta da ne bih voljela svoju bebu
Sadržaj
- Šta ako ne bih volio svoju bebu?
- Zašto ste se trudili ako niste bili sigurni da želite dijete?
- Ja sam ista osoba, a nisam
Dvadeset godina prije nego što mi se test na trudnoću vratio pozitivnim, gledao sam kako je vrišteće dijete koje sam čuvao bacalo njezinu kiselu krastavicu niz stepenice i pitao sam se zašto bi neko pri zdravoj pameti želio imati djecu.
Roditelji djevojčice uvjeravali su me da će se, iako bi se mogla uznemiriti kad odu, smiriti ponudom cijelog kiselog krastavca izravno iz staklenke.
Nakon očitog neuspjeha te strategije, satima sam pokušavao da je odvratim crtićima, ljuljačkom u dvorištu i raznim igrama, ali bezuspješno. Plakala je bez prestanka i konačno zaspala na podu ispod svog kreveta. Nikad se nisam vratio.
Šta ako ne bih volio svoju bebu?
Ta djevojčica, zajedno s brojnom drugom djecom koju nisam uspjela očarati tijekom dana čuvanja djece, bila mi je u mislima kad me je prvi put liječnik pozvao da postavljam pitanja o svojoj trudnoći. Nisam mogao izraziti stvarne brige koje su me izjedale: Šta ako ne bih volio svoju bebu? Šta ako ne bih voljela biti majka?
Identitet koji sam gajio u protekle dvije decenije bio je usmjeren na školska postignuća i moju karijeru. Djeca su bila možda daleka, rezervirana za maglovito buduće vrijeme. Problem s rađanjem djece bio je taj što sam volio spavati. Želio sam vremena za čitanje, odlazak na satove joge ili jesti miran obrok u restoranu bez ometanja plačućeg dojenčeta, vrckavog mališana koji cvili. Kad sam bila s djecom prijatelja, ta bespomoćna tinejdžerska dadilja opet je isplivala na površinu - mističnog majčinskog instinkta nigdje nije bilo.
"U redu je, vidjet ćeš", rekli su mi svi. "Sa vašom djecom je drugačije."
Godinama sam se pitao je li to istina. Zavidio sam sigurnosti ljudi koji su rekli ne - ili da - da imaju djecu i nikada se nisu pokolebali. Nisam se samo pokolebao. Po mom mišljenju, ženi nisu potrebna djeca da bi bila puna osoba i nikada nisam osjećao da mi puno nedostaje.
I jos.
Toliko daleko možda da imam djecu počelo se osjećati kao sada ili nikad dok je moj biološki sat neumorno otkucavao. Kada smo suprug i ja prošli sedam godina braka, kako sam se približavala dobi užasno nazvane "gerijatrijska trudnoća" - 35 godina - nevoljko sam se popela sa ograde.
Uz piće i prigušenu svijeću u mračnom koktel baru u blizini našeg stana, suprug i ja razgovarali smo o zamjeni kontracepcije za prenatalne vitamine. Preselili smo se u novi grad, bliže porodici i činilo se da je pravi trenutak. "Mislim da se nikada neću osjećati potpuno spreman", rekao sam mu, ali bio sam spreman poduzeti korak.
Četiri mjeseca kasnije bila sam trudna.
Zašto ste se trudili ako niste bili sigurni da želite dijete?
Nakon što sam mužu pokazala mali ružičasti znak plus, ispustila sam test trudnoće ravno u smeće. Razmišljala sam o svojim prijateljima koji su dvije godine pokušavali dobiti bebu i bezbroj rundi liječenja plodnosti, o ljudima koji bi taj znak plus mogli vidjeti s radošću ili olakšanjem ili zahvalnošću.
Pokušala sam i nisam uspjela zamisliti kako mijenjam pelene i dojim. Proveo sam 20 godina negirajući tu osobu. Jednostavno nisam bila "mama".
Pokušali smo s djetetom i dobili smo dijete: logično, pomislio sam, trebao bih biti oduševljen. Naši prijatelji i porodica cvilili su od iznenađenja i radosti kad smo im prenijeli vijest. Moja svekrva je plakala sretne suze koje nisam uspio prikupiti, moja najbolja prijateljica šikljala je o tome koliko je uzbuđena za mene.
Svaka nova „čestitka“ osjećala se kao još jedna optužnica za moje odsustvo naklonosti prema snopu ćelija u mojoj maternici. Njihov entuzijazam, koji je trebao prigrliti i podržati, odgurnuo me je.
Kakva bih majka mogla očekivati da ne budem žestoko voljela svoje nerođeno dijete? Jesam li uopće zaslužio to dijete? Možda je to nešto što se sada pitate Možda je moj sin trebao biti namijenjen nekome ko je bez ikakvog šapta neizvjesnosti znao da ga želi, volio ga od trenutka kad su saznali da postoji. Svaki dan sam razmišljala o tome. Ali iako nisam osjećala ništa prema njemu, ni u početku, ni dugo, bio je moj.
Većinu svojih briga držao sam privatnim. Već sam se posramila zbog emocija koje su se kosile s često ružičastim pogledom svijeta na trudnoću i majčinstvo. „Djeca su blagoslov“, kažemo - dar. Znala sam da neću moći izdržati implicirane kritike koje su proizašle iz gledanja kako osmijeh mog doktora blijedi ili zbog zabrinutosti u očima mojih prijatelja. A onda je bilo implicirano pitanje: Zašto ste pokušavali ako niste bili sigurni da želite bebu?
Većina moje ambivalentnosti proizašla je iz šoka. Odluka o pokušaju bebe bila je nadrealna, još uvijek dio moje maglovite budućnosti, samo riječi razmijenjene uz treperenje svijeće. Otkrivanje da smo rodili tu bebu bila je jaka doza stvarnosti koja je trebala vremena za obradu. Nisam imao još 20 godina da preispitam svoj identitet, ali bio sam zahvalan što sam imao još devet mjeseci da se prilagodim ideji novog života. Ne samo beba koja dolazi na svijet, već i promjena oblika mog vlastitog života kako bih mu odgovarao.
Ja sam ista osoba, a nisam
Moj sin sada ima skoro godinu dana, zanimljivi "mali grah", kako ga zovemo, koji je sigurno promijenio moj svijet. Tugovao sam zbog gubitka svog prijašnjeg života dok sam se prilagođavao i slavio ovaj novi.
Sad otkrivam da često istovremeno postojim u dva prostora. Postoji moja „mamina“ strana, nova strana mog identiteta koja se pojavila sa sposobnošću majčinske ljubavi za koju nikada nisam vjerovao da je moguća. Ovaj dio mene zahvalan je za vrijeme buđenja od 6 sati ujutro (umjesto za 4:30 ujutro), mogao bi provesti sate pjevajući "Veslaj, veslaj, veslaj svoj čamac" jednostavno da bih vidio još jedan osmijeh i čuo još jedan slatki kikot i želi zaustavite vrijeme da svog sina zauvijek držim malim.
Zatim postoji strana mene koju sam oduvijek poznavala. Onaj koji se sjetno sjeća dana spavanja kasno vikendom i sa zavišću gleda žene bez djece na ulici, znajući da im nije potrebno spakirati 100 kilograma dječje opreme i hrvati se kolicima prije nego što izađu na vrata. Ona koja očajnički želi razgovor za odrasle i jedva čeka vrijeme kada je moj sin stariji i samostalniji.
Prihvatam ih oboje. Volim što sam se pronašla kao „mama“ i cijenim to što će za mene uvijek biti više od majčinstva. Ja sam ista osoba, a nisam.
Jedno je sigurno: čak i ako moj sin počne bacati kisele krastavce, uvijek ću se vratiti po njega.
Između svog stalnog marketinškog posla, slobodnog pisanja sa strane i učenja kako funkcionirati kao mama, Erin Olson još uvijek se trudi pronaći taj neuhvatljivi balans između poslovnog i privatnog života. Potragu nastavlja iz svog doma u Chicagu, uz podršku supruga, mačke i sina.